дышать

раз.
мое тело наконец-то снова мое. изуродованное, еще более некрасивое, чем раньше, но мое. я больше не делю себя ни с кем. я больше не коммунальная квартира.
два.
я ненавижу. не-на-ви-жу. ненавижу это копошащееся на диване существо. в данные пять секунд я его ненавижу. отказываюсь верить в то, что оно -- мой сын. я закрываю глаза. существо по-прежнему копошится. глубокий вдох. я не скажу, что уйду.
три.
можно многое променять на то, чтобы встречали так, -- мой сын прижимается ко мне и хватает за палец -- и мир, конечно же, останавливается. вот, например, свободу и милого мальчика. и я, конечно же, меняю: шило на мыло, свободу на горсть пятаков, мальчика... мальчика променять не выходит. эй, никому не нужна заноза?
глубокий вдох. мой сын хватает меня за палец. он больше не существо. я говорю, что никуда от него не уйду. мне незачем.